How to Fix Forgot My Apple ID Password iPhone [copy link]

16字令（外二首）,树海读书阁
　　贺朱公60大寿
　　
　　甜,孔子读书阁，四世同堂内助贤,孔子读书阁。身犹健,树海读书阁，还有六十年,金霏读书阁。
　　
　　身外之物
　　
　　人有个共同的起点：摇篮,华闻读书阁，也有个共同的终点：坟墓,树海读书阁。最后的青石碑文上刻着两个电话号码一样的日子,铭华读书阁，连接二者之间的破折号便是人生,金霏读书阁。
　　活着的人总在辛辛苦苦的活着,树海读书阁。一路上,精彩读书阁，风雨雷电相继袭来,爱看读书阁。钱财，权利，名声，地位也会接踵而来。有的人顺其自然，随遇而安；有的人则在欲望的旋涡里苦苦挣扎，到头来终究是三尺黄土，一堆白骨。
　　我写这些的目的只有一个：身外之物不要看的太重。
　　
　　菩萨蛮
　　绿杨堤畔长亭路，一樽酒罢青山暮。无语对雕鞍，故园犹似天。
　　
　　离情情义重，不断相思梦。冷月半帘风，梦随星斗空。
【责任编辑：叶子】
相关的主题文章：

  
   玛尼堆背后的灵魂
  
   为，什么？
  
   临江仙.剑箫情缘
  
   童年，一片纯真的世界
  
   左岸的幸福与右岸无关

16、《昨天、今天、明天、中华新太阳》,金霏读书阁
《昨天、今天、明天、中华新太阳》
　　
　　作者:老三2015年3月25日00:28
　　（一）“昨天&rdquo,爱看读书阁;
　　…&hellip,铭华读书阁;……………………
　　谈古论今思明日，
　　封建帝王已过时。
　　若无先驱打天下，
　　哪有太平繁华事？
　　………&hellip,孔子读书阁;&hellip,孔子读书阁;&hellip,华闻读书阁;………….
　　【大意】谈论过去的历史、享受今天的幸福、也应该考虑我们以后的生活，
　　“在中国，公元前221年‘秦王嬴政’称皇帝始，到1912年最后一个封建皇帝‘溥仪&rsquo,金霏读书阁;在辛亥革命的炮声中宣布退位止；经历了2132年的封建帝国王朝已经过去了”。
　　要是没有那些革命先驱打下来的江山，
　　哪有我们今天的幸福生活跟社会繁华之事？
　　
　　
　　（二）“今天”
　　…&hellip,精彩读书阁;………&hellip,树海读书阁;…&hellip,树海读书阁;…….
　　伟人百年修成仁，
　　留下功名现实存。
　　享受丰衣足食福，
　　莫忘饥寒交迫贫。
　　……………………&hellip,树海读书阁;….
　　【大意】那些功绩卓著受人尊敬的革命先驱为新中国的正义事业，贡献了自己的一生甚至生命，
　　留下了丰功伟绩，赢得了人们尊敬的名声,树海读书阁，现实生活当中都实有存在。
　　当我们享受着吃穿不愁、衣食无忧的幸福生活时，
　　别忘了老辈人曾有过衣食无着、忍饥挨饿的贫困生活。
　　
　　（三）“明天”
　　………………………….
　　历史百姓灾难苦，
　　唯有战争最可恶
　　要问世界幸福路？
　　国泰民安众皆悟。
　　…………………………
　　【大意】历史上百姓所经受过的灾难与痛苦，
　　唯有想起战争才最令人厌恶、恼恨。
　　要问世界人民什么才是幸福的道路？
　　国家富足、人民安居乐业的生活众人心里都清楚！
　　
　　（四）“中华新太阳”
　　…………………………
　　习近平常为国忙，
　　李克强健民富强。
　　王岐山下打猛虎，
　　东方升起新太阳。
　　…………………………
　　【大意】‘习主席’常为国家大事四处奔波忙碌，
　　‘李总理’身心关注人民的幸福，跟国家的富强。
　　‘王纪委’忙碌于反腐倡廉工作，
　　‘中国’富强、人民幸福有了新希望。
　　【注】以上这几首诗句主要表达：中国过去封建统治的时代已经过去了，生活在幸福生活当中的我们，都别忘了革命先驱为这个国家所做出的贡献。珍惜我们当下来之不易的和平幸福的生活。这几首诗都是凭想象写出来的，如文中诗意不同敬请理解。
相关的主题文章：

  
   节日里劳动，其实也很好
  
   风中追梦
  
   握时光之笔 书人生之慨
  
   七绝——初雪
  
   一场旷世的传奇（诗歌对唱）

1995，初上美利坚

飞机掠过绿草如茵的郊野，终于在美国东部时间一九九五年六月二十日下午三时，平安降落在我的美利坚之行第一站：旧金山。
出了机场，上了高速公路，第一次行驶在美利坚的土地上。连绵不断的草场，在平原、在丘陵将大地包裹得严严实实；人们按照自己的需要，在古树下、在溪流边修建栖身之所；雅淡的别墅、古朴的农舍点缀在绿草中的牛羊，将美利坚装扮得清新简洁。像我这种从广州钢筋水泥混凝土森林里来的人，一到这种环境就像到了人间天堂，不自觉地流露出乡下人进了城的那种兴奋与喜悦,爱看读书阁。
办完入住手续，导游领着我们往马路对面的餐馆走，当我们看到远处疾飞而至的汽车时，本能地倒退到人行道上，司机看到我们准备横过马路,金霏读书阁，远远地停下车来，并优雅地向我们挥挥手，示意我们先过，更不会乱按喇叭。我心里在想：美帝国主义份子还这么文明吗,孔子读书阁！
进了餐馆，服务员清一色的是老外，其中一位很热情地走过来跟我们打招呼，安排我们坐下，然后每人发一本菜谱，倒一大杯冰水，我用不了一分钟就把薄薄的两页纸看了个遍，我英语不行，又不好意思问人家，便随便点了一份不到三美元的“菜”，过了不到十分钟，“菜”上来了,一大块烤牛肉，香气扑鼻，馋得我口水直流，三下五去二将它化成我的胃中之物，真棒！份量很足，而且味道特别的好,树海读书阁，唉,树海读书阁！在美国的日子餐餐有烤牛肉吃就好了,精彩读书阁，我想。我们用餐的时候，服务员不时过来给我们加水,孔子读书阁，询问我们食物的味道怎么样？还需要什么之类？你问她啥她都会面带微笑地告诉你，让人感觉很舒服,金霏读书阁。
回到旅馆。房间的陈设很一般，一台21英寸带有线电视装置的电视机，看有线电视需要另外收费，内容是绝对的色情；床头柜里摆放着一本英文版的圣经,树海读书阁，对没有掌握好English的我来说,华闻读书阁，那自然是一本天书。住在这间旅馆，美元是绝对不能外露的,树海读书阁，否则，它们将会稀里糊涂地成为旅馆服务员的小费。
第二天，导游领着我们从旧金山坐车一路向西，到了美国西海岸的城市圣莫尼卡，下车的时候,铭华读书阁，已经是下午五点多了。洁白的沙滩、摇曳多姿的椰树以及林立的高楼大厦……大海已失去正午的浮躁，如安详如矍铄的老人，在海边可以划船、冲浪和游泳，还可以沿着沙滩散步，欣赏美利坚落日的壮观。路上不时有跑者带着犬只经过，年轻的父亲推着婴儿车在夕阳中慢跑，间或有甜蜜的情侣端着冷饮在幑风里漫步；街头有位艺人，见我们走过来，竟弹奏起中国国歌，看他的神色好像比我们还热爱中国，兴奋得让我们热烈鼓掌，一个个上前将美元纸币放到他跟前的礼帽里。
街道非常干净，地上看不到垃圾，也见不到清扫垃圾的环卫工人。街道两边有很多精致的咖啡馆和大大小小的酒吧和游乐场所，各种卖手工艺品的特色小店。游客可以在此品尝美食，也可以在各色小店里闲逛，采买自己喜爱的物件。
夜晚的圣莫尼卡热闹非凡，酒吧里灯红酒绿，年轻男女鱼贯出入。美女绝对是圣莫尼卡的风景线，这里的青年女孩都很漂亮，身材曲线性感迷人。当我们走近白人少女时，会有一种犹如梦中的感觉：蓝眼睛、高鼻梁、白皮肤。路过西餐厅，烤西式牛排夹杂着黄油面包的味道会扑面而来，时刻挑战我的味觉。浪漫悠闲的海边小城，在路灯的照耀下，有些忧郁与哀伤，城市的角落里，零零散散地分布着不少流浪汉，他们或躺或坐……
到美国后的第十天，在征得我们同意后，我们的老师Black---一位退休的美国公路监理工程师，邀请我们去他家做客。我们早晨出发，这一路上的风景，真的是如诗如画，仿佛每一棵树都经过园丁精心修剪一般。五颜六色的房屋，依地形而建，如我们乡下的茅棚一般，点缀在绿茵丛中。这位美国工程师告诉我们，这里的规划是五十多年前设计的，到现在都没有什么变化，只是有时路面会做些修缮。
一小时的车程，我们到达Black家，这是一栋建筑面积一百多平方米的单层木结筑房屋，已经使用二十多年了，色调淡雅，看上去却像新建的一样，门前点缀着几盆鲜花，家里的摆设也很简单，但干净整齐，空调、冰箱、洗衣机等现代化设备却一应俱全，游泳池、健身房配套齐全，充满现代化的生活气息，主人安排我们落坐后，一边给我们端来可乐、汽水之类，一边告诉我们他只有一个儿子，在华盛顿州上大学，他太太去华盛顿看儿子去了……
小区没有围墙，与周边的环境融为一体。绿荫掩映，古木参天，到处是翠绿的草坪。几只小鸟旁若无人地逗留、觅食，自由自在的；不时还可以看到松鼠在树上跳跃，它们一点也不怕人，睁着一双大眼睛一眨不眨地看着我们，嘴里还嚼着东西，我们欲抢拍这可爱的小精灵时，它转身一个箭步消失在树林里；鹿夫妻欢快地跳跃在草坪之上，仿佛我们不存在一样，转瞬不见了踪影。
人与自然的和谐，在这里显得多么的平凡。
相关的主题文章：

  
   《中秋●美好》【散文诗】
  
   【懒石头】
  
   三生石
  
   时间让记忆消融，掩盖不了沧桑
  
   一纸素笺，铭瑄岁月

2016国际钱币博览会在京召开，收藏天下受邀出席
　　经中华人民共和国商务部、中国人民银行批准，由中国金币总公司、中国印钞造币总公司、中国钱币博物馆联合主办的2016北京国际钱币博览会于11月4日至6日在国际会议中心举行，中国收藏投资界知名服务品牌收藏天下首次作为特邀嘉宾出席了盛会。

　　作为亚太地区最具规模和影响力的大型专业国际钱币盛会，2016北京国际钱币博览会吸引了249家重量级展商参展,树海读书阁，其中外商44家，内商205家,金霏读书阁。期间展出了国内外精品钱币、纪念章，开展了大型推介交流会、精品拍卖会、收藏文化论坛等一系列活动，旨在为中外钱币爱好者呈现一场集国际化与中国特色于一体的年度钱币盛宴，推动中外钱币文化和谐交融，促进全球钱币产业共同发展。

　　本次盛会破例首次邀请了非参展企业收藏天下与会，打破了只有主办方和参展商参与的传统模式，充分体现了博览会国际化和多元化的特征。作为收藏行业的知名品牌，收藏天下以“让收藏走进大众”为愿景,孔子读书阁，秉持“只做正品收藏，客户利益至上”的宗旨专注于收藏领域,精彩读书阁，不断引领行业探索和创新，取得了业界瞩目的成绩，也得到了广泛认可。据悉，中国金币总公司与收藏天下等企业初步达成了战略合作，将共同推进中国钱币文化的发展。

　　早在博览会开幕前，就已经传出首张第五套人民币整版钞(100元)、首张澳门猴年生肖纪念整版钞、首张航天整版钞将亮相2016北京国际钱币博览会的消息,华闻读书阁，广大企业和资深藏家早已期待不已。在博览会上这三张整版钞也当仁不让地成为了最耀眼的“明星”，众多藏家纷纷前来咨询抢购。不过此次展出的只是样板钞,爱看读书阁，仅做展览，真正的整版钞还未发行。而从现场企业和藏家的热情可以预见，这三套整版钞一旦发行必将成为收藏市场的一颗重磅&ldquo,孔子读书阁;炸弹”。

　　据了解,铭华读书阁，这三套整版钞还没发行已经被市场疯狂“热炒”，而未来发行的数量有限，远不能满足市场的需求，建议广大藏友及时关注相关动态,树海读书阁，发行后可在收藏天下等官方合作的正规平台进行购买，以免上当。对于具体的发行时间,树海读书阁，目前官方还没有公布。
相关的主题文章：

  
   13.2.16
  
   田野里的老农
  
   22、《忆童年》
  
   印象横河
  
   “细雨”趣味折纸课堂：折出自己的梦想

2.49 忆
2009 年 3 月 7 日 星期 六

&nbsp,金霏读书阁;  &nbsp,孔子读书阁;  接到你的电话，顿时呆了两秒，细数一下，有多久不曾说过话？有多久不曾联系了？有多久没听到你的声音,爱看读书阁，当年我无比迷恋的声音。不由得想，我们，是不是非要到有什么事情才会联系,树海读书阁？我们，是不是就没有任何话题？连难得见面时，也都没怎么聊天了。再次听到久违后的声音,金霏读书阁，熟悉而陌生的声音,精彩读书阁，只晓得，在那2分49秒后，不但没有再入睡，脑子里，清清楚楚地浮现你消瘦的身影，清晰地上演着一幕又一幕的往事,铭华读书阁。每当望着你的背影离去，心总是酸涩的，总是忍不住摇头叹息，这一个人，为何总是如此消瘦？背影所留给我的错觉是，为何如此孤寂？多少次强忍着跑上前去拥抱的冲动？多少次只能眼睁睁地望着你离开,华闻读书阁？却无能为力，连拥抱都需要一个理由，一个借口,树海读书阁，终究只是因为&hellip,孔子读书阁;…没有勇气。
&nbsp,树海读书阁;
   &nbsp,树海读书阁;  突然想起，曾经的曾经，拥抱你是我唯一的心愿，拥抱你是我期盼了又期盼，等待了又等待的一个小小秘密，即使只是那么一秒，亦足矣。但是，这些年来，却不曾有那么一个机会在眼前，也许，曾经是有那么几次意外，可……到最后，终究是独自，转身，离开。你看不到我转身后……流下的泪。你不曾见过，在转身前，那期盼的眼眶里，早已悄然泛满泪。也罢……

      你一定也不知道，在迷恋你的同时，我亦学会了知足。只有懂得知足，心就不会那么痛。只因早已明白想得多会痛，痛得多会伤，伤得多会恨，我一点也不想在AI你的同时，亦恨着你，所以，在N年终于过去后，一个人默默地放手，真正地舍弃。过去一直总以为，该如何将你遗忘，该如何将你舍弃，该如何听到你的任何消息，真正地做到无动于衷？但当真正将你遗忘时，心，竟是意外的平静，没有起任何涟漪，犹如那湖面上的潮水，平平静静，没有任何波澜。没有过多的感觉，没有过多的难过。只是，瞬间恍然大悟，貌似在过去的青春里，我竟只为一个人而活。我的青春里，所有的回忆，只填满一个你。却也不曾有一丝丝后悔的感觉……可怜如我，悲哀如我，快乐如我，幸福如我。也罢。
【责任编辑】：男人树

相关的主题文章：

  
   师者岁月（一）乡间小路
  
   “红军阿哥你慢慢走……”——井冈山
  
   住院
  
   上川岛之旅
  
   散文诗雕 刻 阴 影

33岁,坎
【编辑按】：“三十三，乱刀砍”，砍掉那些对发展道路有着阻碍的事物以及心底深处所藏匿的烦恼，方得使以后要走的路程更加平坦，更好地迎接“三十五，一枝花”的美好时段。生活虽然是美好的，但是真正生活起来却是不易的，如果想有很大的成就，能生活的更加舒坦，就需要自身能挑战在以往不敢去碰触的事物；如果想自己过的更加欣慰，就要有很大知足的心，正所谓知足者常乐。

　　听说过“三十三，乱刀砍”，也就说人到了33岁那年会遇到诸多的不顺，需要在除夕夜拿块猪肉斩上33刀扔掉才能化解。听起来想有点玄乎的东西，突然间让我对它有了非常深的感触。
　　
　　而立之年，常常会把自己老了的话挂在嘴边，那时候的心态调侃多于感受。而今，却真实的感受到了步入中年的困惑,树海读书阁。曾经的冲动、幻想、玩世不恭。。。随着年轮增肥到了33码，一切都如烟花般消散在人生的夜空了。忍不住回头留恋的撇一眼，年轻的梦想早已和自己脚下的路分叉了，越来越远......
　　
　　三十三岁，事业还未曾有所建树，可那点仅剩的耐心，已经随着年龄彻底的崩溃了。是不是都是这个岁数，才开始意识到需要去，梳理过去忙乱混乱的人生,金霏读书阁，等发现自己的曾经执着的梦想已经不可能经得起浪费的时候。终于，开始痛苦而又迷茫的，准备要重新选择新的人生目标。谈何容易啊！
　　
　　三十三岁，有了妻儿老小，让人羡慕的完美家庭，享受着天伦之乐的圣泉沐浴。可是，家家都有的那本经，谁又能轻轻松松的如诗歌般去朗诵呢,铭华读书阁？那颗鲜活的心上沸腾着的鲜血，随着生活的气压变化，被刮起的一阵阵交替气流逐渐的风干,树海读书阁。涂抹上去的蜜油，被心情射线的猛烈扫射着，也在噪杂的环境中逐渐失去了保护的作用,金霏读书阁，心终于一天天的萎缩和僵化起来。
　　
　　三十三岁，感情如深潭般幽静，曾经那一番轰轰烈烈的爱的潮涌,孔子读书阁，已经在水面上看不到一丝波澜。疑惑是不是到了这个岁数连感情也会如水般稀释掉吗？试着打开胸腔，掏出僵化迷茫的心，把它贴在水面上，深潭底部的震颤依然还是随着微弱心跳在起伏着。然而，庆幸是没有必要的，这才是痛苦的开始，因为一片无心的花瓣垂落到水面时，泛起的涟漪，足够掩盖那费劲心力才能感受到的搏动。贪恋眼前的这一份短暂的美，当花瓣漂离开水面时，拖拽出的一串常常的波纹，留给人的只剩下混淆不清的记忆,树海读书阁。。。
　　
　　都说三十三岁的男人要学会忍耐与宽容，我会试着用心去发现生活里的真、善、美。
　　都说三十三岁的男人要拥有自信和风度，我会试学会勇敢一些,孔子读书阁，去承担起自己的责任。
　　都说三十三岁的男人要保持良好的心态，重视自己的身体，我会试着养成看书和写作的习惯，改掉自身的不良习惯,爱看读书阁。
　　都说三十三岁的男人要永远不放弃自己，相信自己一定能行，我会试着相信人有逆天之时,华闻读书阁,天无绝人之路。
　　
　　
　　那游走在生命末端的灵魂啊，但愿涅槃不是你洒脱的极限!
【责任编辑】：十年磨一剑　　　　
相关的主题文章：

  
   “守望心田”教学相长，孩子，你是我们的老师
  
   童年纪事之油灯的故事
  
   人生要有“梦”
  
   直节
  
   一起游戏

2009年的第一篇日志,爱看读书阁
　　看到个人资料年纪一栏的数字跳动时，才想起,树海读书阁，我又大了一岁，曾经期待快快长大的自己,华闻读书阁，已无法满心欢喜的面对年纪增长，只能无奈的笑着，傻傻的对自己说：这么快，我又老了一岁，真让人措手不及。回忆，终是残忍的,树海读书阁，新旧照片一对比时，更是让人有种恍若隔世的错觉。关于08年，除了放不下我逝去的青春之外,我对你没有半点的不舍.也许08年发生了太多太多,金霏读书阁,连时间也不想…&hellip,铭华读书阁;
　　
　　爆竹几声人间岁,孔子读书阁，梅花一点天下春……散文（原创）在线：  &nbsp,金霏读书阁;http://www.sanwenzx,树海读书阁.com
　　
　　喜欢一个人静坐遐思的我，慢慢地打量周遭打量日子,精彩读书阁，感受着四季，春花、夏水、秋月,树海读书阁，冬寒…&hellip,孔子读书阁;听人说中国09年经济形势比08年来得严峻，日子更难熬呢，但我不觉得，总坚信坏的事情都有它好的一面一样，逆境对人们具有消极的一面，也必然有其积极的一面。我们要学会逆境中反思，在逆境中奋起。生活，其实就像是一篇高品位的散文，现实生活中，我们很难去了解或是看透一个人，但是，通过一个人的文章，无论其文才横溢还是全文白话，却能透露出其内心，或高尚，或善良，或拙劣……文章能读天下，也读着人生的无限感慨。我有时没头没脑的忙碌，象湍急的大海，波涛滚滚；闲时象悠悠溪水，缓慢而静雅，寂寞无聊.....
　　
　　2009的我一定要努力收获更多的快乐和温暖。理想是有个温馨的房子，它可以不大，不可以没有阳台。房子里要有光洁的地板，我可以光脚踩随地坐；房子里要有张舒适的沙发，我可以用最庸懒的姿势蜷缩着看书看电影；房子里要有张靠窗的大床，我可以夏夜望星空冬日晒被子；房子里要有个漂亮的书架，可以安放我的书和灵魂。有首听不厌的音乐，还得让老天赐予我艳阳天，一帮朋友，一帮不离不弃的朋友，有抱怨生活的烦琐，有天凉加衣的问候，有提醒我吃早饭，有陪我逛商场……还要有唯一的一个爱人，可以不伟大不英俊，只要陪我完成那些幼稚的理想，偶尔我们能去郊外野餐，能一直陪着我,不会因为任何事不理我,仍下我不管,能与我一起照顾家人，能陪我一起做梦，能陪我去马尔代夫看珊瑚海...这样就足够。他应该像个固执的梦，粉饰我任性的生活，不会放弃我。最后允许我再贪心一回，我还要一个小小的厨房，我尽量不让它起火尽量发挥它除了炒几个简单的菜及煮泡面外其他功能以满足我努力想做一个贤妻良母的野心。我想我要努力工作赚钱，这些钱一部分帮我实现慈善活动中我目前实现不了的事情，一部分要孝敬照顾家人，一部分要.......
　　
　　09年的我仍然是一个不死心的人，一个叛逆正在持续进行中的人……
　　
　　可儿写于2009.1.28凌晨3点02分
[责任编辑：雨亦奇]
相关的主题文章：

  
   吴小力
  
   长相思·相似落叶纷
  
   七夕节的习俗
  
   一生许诺
  
   一树魂

2010年的第一场雪
【导读】亲爱的雪,孔子读书阁，我谢谢你，我特别的喜欢你。虽然我们永远也不会忘记08年的那场大雪，造成了严重的冰雪灾害,爱看读书阁，但是我还是喜欢下雪天，只是希望雪会带来好运，瑞雪兆丰年,树海读书阁，而不是灾害。
　　今天,树海读书阁，我像往常一样晚晚的起床，然后急急匆匆的忙东忙西,树海读书阁，穿衣服、洗脸刷牙、吃早饭等，再和妈妈急急忙忙冲下楼，上学去,金霏读书阁，这就是一天的开始，平平常常的一天。但是，今天好不寻常，好不寻常…&hellip,孔子读书阁;
　　
　　在校门口，我抬头看了看天，阴沉沉的，好像要下雨一样，心情也跟着天气一起变得差劲极了。到了班级，坐在座位上，手套不肯摘取，只想卷成一团，把身体暖和一下，怎么办？我该怎么让身体暖和呢？脑海里蹦出：算了算了，一天很快的，放学之后回家冲热水袋好了。然后就静静地开始早自习了。
　　
　　到了中饭前二十分钟是自习课，而且是数学的，是班主任的,华闻读书阁，还有十分钟就要吃饭了，老师问我们说：“你们想要激动一下吗？”然后大家说：“想,精彩读书阁！”然后开始窃窃私语了，在偷偷议论着，老师所说的激动是什么，老师笑着说：“看窗外！”大家齐刷刷的望向窗外，只见那飘扬的雪花像无数朵小白花一样从天而降,金霏读书阁，十分漂亮，大家异口同声的大喊：“雪！”然后&ldquo,铭华读书阁;轰”的一声，全体涌到窗台边上，又开始议论起雪了。但是我并没有仔细的观察雪，我在观察着每一位同学脸上的表情，大家的表情都是那么的快乐,树海读书阁，比吃了蜜还要甜，大家久久不肯回座位，直到中饭铃响为止大家才恋恋不舍的离开窗边，走回座位理好东西出去吃饭了。吃完中饭时，雪已经停了。
　　
　　雪停后，大家脸上都流露出一种失望和一种盼望，终于在两点多时，又开始下起鹅毛大雪了，对面的屋顶已开始慢慢变成白色，渐渐的渐渐的，外面的世界好像已和我们隔绝，外面白雪一片，里面温暖极了。“叮铃铃”下课了，只听同学们大喊：“终于下课了，我们去玩雪吧！去窗台那里弄积雪，在走廊里打小雪仗吧！”“好啊好啊，走吧！”然后一窝蜂的奔向窗台，我和毛也出去了，看着大家幸福而又久违的笑脸，感觉好开心，在我眼里大家的高兴、大家的幸福在我心里比自己高兴还要兴奋！
　　
　　我和毛在窗台那里用手指轻轻一抹，一些雪在手里冷冰冰的，但看着大家在走廊中“打雪仗”那个幸福的场景，顿时任何一丝冷都化为了温暖，在同学们的心田慢慢扩张着，每个人的脸上都洋溢着笑容，即使自己在走廊中被雪滑了一跤，都不会哭，只会和围观者一样笑，因为这是快乐的，即使摔疼了，也只不过是暂时的，但是和朋友、同学一边玩一边积攒更多更深的友谊那是永久的。我使劲捏着雪，然后掰成几小块，然后向天空中扔去，霎那间，雪飞速向右边自由落体下降，那一刹那，大家都像我一样把雪扔向窗外，让它在空中飞荡并落地化为水……
　　
　　雪，并没有持续太久，到了放学后，过了不久也就停了，但是我们对久违的雪的激情却还未消。回到家后，静静地坐在椅子上，望着雪后清新的天空，情不自禁笑了起来，笑得好幸福、好痛快，好像已经很久很久没有这么快乐了，回味着，老师告诉我们下雪时，大家的惊讶和兴奋，老师脸上也洋溢着幸福的微笑，不知为什么，我好满足好满足，真希望时间在那一刹那停止，让我们玩的更痛快，让记忆停留在那一刻，让美好的时光永远保存在我们的脑海中。我还记得出校门前，我和毛摘取头上的帽子，在小道上漫步，静静地谈论着自己对雪的感受，静静地笑着，静静地仰望天空，一切的一切都是那么的快乐，一切的一切都是那么满足，和最好的朋友在雪中漫步是件多么令人快乐的事啊！
　　
　　难得的雪天，让我永远也忘不了，因为一切的一切都是那么的快乐，一切的一切都是那么的兴奋，我不想打破这种兴奋和快乐，我希望每一天大家都可以这么的快乐。
　　
　　亲爱的雪，我谢谢你，我特别的喜欢你。虽然我们永远也不会忘记08年的那场大雪，造成了严重的冰雪灾害，但是我还是喜欢下雪天，只是希望雪会带来好运，瑞雪兆丰年，而不是灾害。
　　
　　雪花漫天飞舞，雪花好安静，静静地飘一点声音都没有，是那么的值得让人去……深思……我……亲爱的……我最爱……的雪……
【责任编辑：怡儿】
相关的主题文章：

  
   雅安祈福你
  
   《三傻大闹宝莱坞》的观后感
  
   我生活在你悠长的梦里
  
   乱红飞过秋千去
  
   一代农民（组诗）

2010七夕晨曲---赠予天下有情人
【导读】大自然美轮美奂的音符又一次掀起了我狂澜般的想象。是的，我曾于月下深切地怀念故人，我曾在湖畔沉恸地哀悼过去。可是,树海读书阁，这眼前的勃勃的不可扼制的生机几乎在瞬间掏空了我数日来无定的忧倦的片花。

　　早晨醒来,爱看读书阁，推开窗，一片雾气濛濛。　　
　　走，晒晒心情去。
　　
　　裹着些许青草自由呼吸的气息，清风微带笑意在我本已涟漪点点的心潮间弹情念唱。周围隐约的物境，除了给以视觉上的幻念，竟也许，趁机,树海读书阁，撩开了久已沉璧的面纱，敲开了收藏多日的折叠的偶感的微匣。
　　
　　一幕幕的图景,金霏读书阁，不期然地跃入脑际：钢琴家久经训练而被琴键磨伤的手指，情人们扬逸在盈盈一水间的柔情呼唤,华闻读书阁，诗者于潇潇风雨声中豪放的狂吟与纵酒歌唱；还有,孔子读书阁，弥漫在炙热骄阳下农人们涔涔汗水的艰辛味道，浸染在温柔月光下少女们含羞露怯的酒窝，以及傍晚海岸旁,树海读书阁，渔民们光着脊背满载而归的欣喜与幸福的表情……
　　
　　这些如乐般至美至善,精彩读书阁，如画般辽阔放达的意象，倏地闪现在脑际，久久挥之不去。兀自念道，这又不关乎夏之晨，怎么就联想到它了，不禁暗自浅笑。
　　
　　独自,铭华读书阁，步履悠然，领受校园小径的灵动唯美,树海读书阁。细品晨光中升腾的亲切淳朴的夏的香息，暇观若隐若现的红色教学楼和绿意盎然的树丛，不觉已行至睡意正浓的遥遥湖畔。静倚石栏杆,孔子读书阁，心绪浮冉。石栏杆,金霏读书阁，它倚暖了多少停驻者的梦，触发了多少文人思乡怀古的衷肠情怀；它雕镂了多少思妇望穿秋水的翘首盼恋，又催熟了多少青年们丰硕的友谊之果。石栏杆，你在静默中安详地秉承孤独；石栏杆，你在挣扎中日渐地体悟刚强。你是中国千年文化的印记，你是古往今来人们凭吊忧思的寄托。
　　
　　湖对岸，鼾声阵阵的黄色座椅已被悄然折挂起了浓妆。看吧，她们被厚重的雾气环绕着，簇拥着，追捧着。像被轻轻披上了一件纯白的睡衣，又仿佛天使的裙裾静静地摩挲她们无忧的梦境。而这雾气呢，快活地生长着，蓬勃着，壮大着。似乎飘悬在粼粼水波上孩童们飞翔的渴望，又恰如钟鼓里牧师对于人世光明的祈祷。
　　
　　移步至花圃，丛中的狗尾草，微漾着童稚的活泼与欢颜。她们似经验丰富的翩翩舞着，随律动的节拍恣意狂乐。我不由俯身下去，任她那毛茸茸软乎乎的小身躯在我脸颊勾勒曲曲折折的优美的弧线。自然之趣，大概也只可意会了吧。
　　
　　忽然记起，某月某天的某个暖午，和好友一起躺在清靓新奇的草坪上。我们细数天际浮云朵朵的洒脱，咀嚼流年韶华里充溢的澄澈和执着，还畅想着未来光景的海阔天空与色彩斑斓。毛毛丫，夏丛，和风；她刚洗的照片，还有她那双诚挚、明媚而又近乎童真的忽闪闪的大眼。她微笑，似茫茫雪海中傲然芬芳的寒梅一枝；她言语，像润物细无声的绵丽缱绻的春雨数点；她沉默，又仿佛黄昏斜阳下一朵将隐未隐的牵牛花，淡雅着尽显端庄。
　　
　　微闭双眼，深呼吸。夏虫声不绝于耳。莫非她们也在表露对大自然的尊崇与赞扬，莫非她们也在高歌生命的精致与欢愉？
　　
　　大自然美轮美奂的音符又一次掀起了我狂澜般的想象。是的，我曾于月下深切地怀念故人，我曾在湖畔沉恸地哀悼过去。可是，这眼前的勃勃的不可扼制的生机几乎在瞬间掏空了我数日来无定的忧倦的片花。
　　
　　斑斑点点的青春的影迹，和着一缕淡淡的哀愁，于今晨的雾气中，渐行渐远。。。。。。
　　
　　正想着，忽听有人唤我。挪步一看，原来是经常坐在我前排上自习的可爱女生。她手里捧着一枝微微被露水沾湿的毛毛丫，递给我，甜甜地笑道：“七夕快乐！”
　　
　　这才意识到，哦，原来今天七夕了。
　　
　　注：今日七夕，清晨偶有灵感。长日不抒怀，文笔已稍有怠意。随想随写，不拘篇章。自遣之余，赠予所有有情人，愿你们在这样一个美丽而特别的节日里终成眷属！
【责任编辑：可儿】
相关的主题文章：

  
   β小姐
  
   游沐爱罗罗坪山见闻
  
   七律﹒与诗兄共勉
  
   110年了，谁还能保持沉默？
  
   今年的最后一天

2010会考这天
【导读】：挺着胸“行云流水&rdquo,树海读书阁;的骄傲的答完卷子，已近知道仍是不好不坏的成绩,精彩读书阁。总是爱占满全部的考试时间,铭华读书阁，执着于一张卷子,金霏读书阁。涂改与思索，还有就是糖的沁凉将空间充斥。

　　即使冲了一晚上的电,树海读书阁，早上的电瓶车仍旧拖着稍空的电平。但是，值得庆幸的,树海读书阁，即使只有一盏灯两者电瓶车仍是稳当的在路上小跑,树海读书阁。
　　
　　人满为患的考点前，只要在跨几小步就要缺氧,爱看读书阁。不同的脸孔在眼前晃荡,华闻读书阁，漂亮或普通的,孔子读书阁，再也没心思去深究,金霏读书阁。
　　
　　考点的厕所最外面，白色的小型建筑比起考场也要耀眼几分,孔子读书阁，里面却是残破的，没有水的龙头却偏偏不服气的滴着没完没了的水滴。光滑的瓷让水滴悄无声息，静静地成为昨天。
　　
　　碰见初中的同学，不得不感叹变化的无常。男生一样的女孩子向我微笑着询问朋友的去处，微笑的看我却感觉不到温度。
　　
　　考点的老师看着就让人莫名的稳了心神，安了安心。柔滑的答卷纸异常白亮，手心微微的渗着的汗不知是因为这十几度的雨前微冷，还是答题纸的光滑，没有一处被沾染。
　　
　　挺着胸“行云流水”的骄傲的答完卷子，已近知道仍是不好不坏的成绩。总是爱占满全部的考试时间，执着于一张卷子。涂改与思索，还有就是糖的沁凉将空间充斥。
　　
　　吃饭吃的热闹，赶着复习下午的一门的时间匆忙而悠闲。匆忙着断定的无解，悠闲着无谓的光阴。
　　考完，带上虚假的释然，留下见证的准考证。快的是没人关注的间隙，慢了的却是放松了的脚步亦或是拖沓的电瓶车？
【责任编辑：男人树】
相关的主题文章：

  
   《浪花》
  
   你不在_2
  
   北中吕·粉蝶儿·愤志述怀
  
   雨夜回忆
  
   让探究成为生活的主题词（李老师下水作文）

4月20日望芦山,金霏读书阁
山崩地裂一瞬间,铭华读书阁，
百余同胞隔黄泉,孔子读书阁。
华夏儿女心如焚,树海读书阁，
万千之手向雅安,树海读书阁。
&nbsp,金霏读书阁;
相关的主题文章：

  
   开始了独立生活
  
   一个基督徒的日常生活记事集【2018年8月4号】
  
   谁拨动了琴弦
  
   不叫山的山，不成仙的仙
  
   “小羊羔”为何时时遭受“大灰狼”侵害

相关的主题文章：

  
   三下乡归园队新闻稿（1）：七月炎夏，“归园”起航
  
   人来人往
  
   浙江苍南县政府紧急叫停干部“特供房”
  
   逐掠疏光，看浮生过往
  
   三百六十行

2011年年度散文选
　　解读黄河：陈世旭
　　一
　　黄河是一条河。
　　走向黄河，是一种战栗的敬畏。
　　作为中国人的母亲河，它以5400多公里的长度，4830米的落差，集40多条主要支流和千余条溪川，千回百折，横贯西东。流经9省区，跨越23个经度，集水面积75万多平方公里。流域内人口过亿，耕地3亿亩。以平均年径580亿立方米的流量承担全国15%的耕地、12%的人口和数十座大中城市供水。
　　世界上再没有一条河如此重浊。“号为一石而六斗泥”，流域每年每平方公里有4000吨土壤被侵蚀，一年坏灭耕地550万亩，却又每年给河口输送泥沙10亿吨，净造国土几十平方公里,精彩读书阁。年均泥沙筑成宽1米、高1米的墙体，长度是地球与月球距离的一倍，是赤道的27倍。
　　世界上再没有一条河如此桀骜不驯。河道任意摆动，宽窄差异几十里；河床或层层掀起，深揭数丈，或无限淤高，悬于城市半空；洪水决口泛滥，纵横凡几十万平方公里，使百万黎庶化为鱼虫，只在昼夜之间。
　　黄河之于中国，是终年的哭泣流成的河。
　　无数灾难无数忍耐无数期冀无数挫败，无数莫名的暴躁无数难以诉说的痛苦与忧烦，惊悸与困惑，一直伴着这条河在流淌。掀开阴云密布的眉睫，仰望一次次卷土重来的怒吼。北斗斟满了雷声，绿草和黄金在梦里汹涌。
　　大漠孤烟，长河落日，西岳峥嵘何壮哉，黄河如丝天际来，西来决昆仑，咆吼触龙门，落天走东海，九曲万里沙。派出昆仑五色流，一支黄浊贯中川。欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。穷秋旷野行人绝，马首东来知是谁？
　　浩浩荡荡轰轰烈烈的河，风风火火欢欢喜喜的河,孔子读书阁，吹吹打打哭哭啼啼的河，摇摇晃晃跌跌撞撞的河，携来沉沉浮浮的代代子民。季节的景色在浊浪中轮回。多少王朝倾覆，多少宫殿掩埋，多少王公贵族落魄，多少能臣骁将饮恨，多少迁客骚人哀号，多少佳人美姬消殒,爱看读书阁。
　　河东河西河南河北，头顶火盆跪拜神圣的源头。当石头碎为粉末，当骨头朽成泥土，当高粱淌成鲜血，当眼泪凝成麦穗,金霏读书阁，手执铜壶烫暖一河热泪，黄河，你还是受尽了磨难的子民最想唱的歌！
　　二
　　黄河是一条河。
　　走向黄河，是一种惊世的悲壮。
　　豪饮北风，伫立在高岸。倾听大漠荒原，倾听古战场铁马金戈的长啸，倾听五千年祸福相生从不静息的声威。苍凉夕阳抚摩傲岸峡谷，抚摩黄河子民青铜质地的肤色。
　　黄河百折不回，黄河不废万古流。
　　空中的寒星，是谁的眼睛？水面浮动神秘的灯影，地平线撤退到时间与意识的外围，万种声音在裸原的深处悄无声息。黄河钩沉，流星划过。河水击响节拍，一种不可违背的预约。温柔与雄浑弯曲成一个民族不屈的灵魂。
　　谁主持了秋天的全部收获？谁把千秋的史话传诸无穷的后世？黄皮肤的古老民族，站在迸溅喧嚣的激流上，站在粗粝蛮野的船歌里，站在烈烈烽火锻造的旋律中。能割舍一切，不能割舍黄河的品格。那是生命的赞歌，生命的光辉。
　　三门峡！禹王马蹄长青苔，中流砥柱依旧在。
　　禹门口！鲤鱼跳过成龙。劈开万仞山，黄河如同破竹。气吞山河，浊浪排空，问鼎中原。
　　壶口！黄河直立。舞者从云端跳落大地，跳落硕大的牛皮鼓。黄土地划出长长的弧线，坚岩劈出狰狞的裂痕。步步踩着鼓点，陡然急切，忽又沉雄；或寒泉注淌，或雨打梧桐，越舞越酣然。
　　苍黄的牛皮鼓起了白烟，黄河唤起威风，鼓声直击心头。鱼龙跳峡，兵甲交锋，狂涛扑岸，霹雳腾空。旅人肃然发痴，屏了呼吸，凝了眼神。穿叶蝶倏尔消失，紫槐花纷纷洒落，灿烂白日绕过千年古树，峭石上投下苍鹰的黑影。沉默弥漫大地。
　　一代代黄河人，把血脉喷涌成黄河的血脉，把骨肉凝结成黄河的骨肉。不由分说的狂飙，翻卷出无尽的悲歌。就只为多年以后，儿女们能够如此美丽地在大地行走：纺织棉花，种植水稻，收割麦子，拉网打鱼，早晨读唐诗，黄昏背宋词，宣纸上泼墨，瓷器上绘画，在江南的雨巷徘徊，在塞北的草原纵马，用醇酒招待客人，用香茶浸泡温情，和美好的男子或女子相爱。有一天老死，就埋在河岸随便哪一座山峦。
　　一片片向海上漫泛的土地，那么年轻，来不及生成礁石。一种平静是如此明净，醉归的舟子凝神谛听天籁。隐隐约约黎明的钟声，悠远地传来，轻轻拂落淡淡的疏星。而越海而来的朝霞，如潮涌。
　　东营三角洲！最湿润最年轻的风，抚摩坚硬的手掌，抚摩风干的梦想，抚摩深夜的凝思，抚摩朝日的喷薄,树海读书阁。黄土地留下的热血与汗水，岁月无法冲刷，也无法更改。
　　
　　铁凝：山中少年今何在——关于贫富和欲望
　　
　　不久前我看了北京人艺的一出话剧名叫《窝头会馆》，编剧是中国非常优秀的作家刘恒。有人问起作者这出戏的主题，这让刘恒感到发窘，于是他说主题就是一个字：钱。如果“钱”显得直白，换个含蓄一点的说法是：困境。
　　正是“困境”这个词打动了我，让我想到第二届东亚文学论坛的主题之一：贫富和欲望。这几乎是一个当今人类社会无法回避的大问题，因为有人类就有贫富和欲望，有欲望就有困境。而人作为生物界的高级动物，所面临的困境更为复杂。“外在的困境是资源短缺，内在的困境是欲望不灭。”这也是刘恒的话。
　　面对一个大的命题，我常常感到自己叙述起来的力不从心。那么，不如就让我从小处开始，从我的一个短篇小说讲起。
　　上世纪八十年代初期，我写过一个名叫《意外》的短篇小说，这是迄今为止我最短的小说，1000个字，汉字排版一页半纸。有时候我也会像刘恒那样被朋友问道：你这个小说是写什么的？为了简便，我常用一句话表述，我说这大概是一个关于困境和美的故事。小说大意是这样的：二十年多前中国北方深山里的小村子台儿沟，很少有人家挂照片，因为很少有人出去照相。镇上没有照相馆，去趟县城，跋山涉水来回五百里。谁家要是挂张照片，顿时满屋生辉，半个村子也会跟着热闹几天。小说主人公山杏的哥哥来信向家里要张“全家福”照片，信中特别提到，最想念妹妹山杏。他在南方一个小岛上当兵已经两年，走的时候山杏才八岁。接到哥哥的信，山杏就催爹妈去县城照相，从春天催到秋天。后来，摘完了核桃、柿子,孔子读书阁，山杏一家终于决定远征县城去照相。那天晚上山杏一夜没睡好，看妈在灶前弯着腰烙饼，爹替她添柴烧火。他们用半夜的时间准备路上的干粮，如同过年一样。天不亮，他们就换上过年才穿的新罩衣，挎起沉甸甸的干粮篮子出了村。他们搭了五十里汽车,树海读书阁，走了二百里山路，喝凉水、住小店，吃了多半篮子干饼，第三天才来到县城。他们找到了照相馆，照相师傅将他们领进摄影间。当满屋灯光哗的一下亮了起来，当高楼大厦、鲜花喷泉之类的他们从未见过的华丽布景把这一家三口人包围时，他们甚至来不及惊叹，照相已经开始。在照相师傅的指挥下，他们努力把自己坐端正，同时大睁着眼睛向前方看去。随着灯光哗地灭掉，这隆重的事件，几乎一瞬间就结束了。半个月后，山杏爹从村委会拿回一个照相馆寄来的信封。山杏抢着撕开封口，里面果然有张照片。但这张照片上没有大睁着眼睛的山杏一家，照片上只有一个人,华闻读书阁，一个正冲她们全家微笑的好看的卷发姑娘。第二天，山杏家的墙上挂出了这张照片，照片上的姑娘冲所有来参观的人微笑着。有人问起这是谁，爹妈吞吞吐吐不说话，山杏说，那是她未来的新嫂子。
　　二十多年前我是一家文学杂志的小说编辑，有时候我会在小说《意外》那样的深山农村短暂地生活，或者说“采访”。在一个名叫瓦片的村子里，我在“山杏”的家里住过。那一带太行山风景峻美，交通不便。村子很穷，土地很少，河滩里到处是石头。因为不能耕种小麦，白面就特别珍贵，家里有人生重病时，男主人才会说一句：煮碗挂面吃吧。我却被当成贵客款待。山杏的母亲为我煮挂面，煎过年才舍得吃的封存在小瓦罐里的腊肉。当我临走把饭费留下来时，他们全家吃惊地涨红了脸，好象这是对他们的侮辱。在这个家庭，我见到了被常年的灶烟熏黑的土墙上挂着唯一一张城市年轻女性的照片，就是我写进小说里的那一张。有位德国作家说过，变美是痛苦所能达到的最高境界。那么山杏一家对这陌生照片的态度，就是把困境变成了美吧？还有善良。
　　二十年之后，小村庄瓦片已是河北省一个著名旅游风景区的一部分了，因为铁路和高速公路铺了过来，一列由北京发车的火车经过瓦片通向了更深的深山。火车和汽车终于让更多的外来人发现原来这里有珍禽异兽出没的原始森林，有气势磅礴的百里大峡谷，有清澈明丽的拒马河，从前那些无用的石头们在今天也变成了可以欣赏的风景，而风景就是财富的资源。我曾经为了自己一部电影的拍摄再次来到这山里，电影里需要深山农户的院落，我毫不犹豫地向导演推荐了山杏的家。我看见从前的瓦片村民大多开起家庭旅馆，山杏们有的考入度假村做了服务员、导游，有的则成为家庭旅馆的女店主。她们不再会为拍一张照片跑几百里地，旅游景点到处都有照相的生意。她们的眼光从容自信，她们的衣裳干净时尚，她们懂得了价值，也知道谈论信息。当我向她们打听一个更远的名叫“小道”的村子时，山杏们优越地说：“哼，小道呀，知道。他们富不了，他们没信息！”瓦片和周边的村子都富了，在这些富裕起来的村庄里，也就渐渐出现了相互比赛着快速发财的景象，毕竟钱要来得快，日子才有意思。就有了坑骗游客的事情，就有了出售伪劣商品的事情，就有了各种为钱而起的“嚼清”。
　　那一次导演对我的推荐很满意，山杏家几乎原封不动地成为了电影里女主角的家。制片主任问我场地租金怎么算，我想起从前山杏一家的纯朴，有把握地说，你就随便给吧，他们不会计较。但事情并不似我的预料，当我回到我的城市后，曾很多次在家中接待瓦片的房东——山杏的爹。因为有了汽车、火车、电话，因为有了信息，遥远的山杏爹总是能够快速把我找到并申诉摄制组付他报酬的不合理。比方他说摄制组用墨汁把他的新房的白屋顶刷成了黑色；大灯把院里一棵石榴树烤成了半死,树海读书阁；为了剧情需要他们还往河里摔过他的羊，摔了一次又一次，五只羊被摔得十天起站不起来…&hellip,树海读书阁;这都是钱啊，可他们都没给钱。我一次次放下手中的写作帮助愤怒的山杏爹向摄制组要钱，心中却时有恼火：要是没有火车呢？一切不是单纯得多吗？交通、通讯和旅游业给瓦片带来了财富，同时也成为一种运载欲望的挑衅的力量。现代化的强大辐射面对封闭的山谷，是有着产生这种力量的资格的，虽然它的挑衅意味是间接的，不像它所携带的物质那么确凿和体面。并且我始终认为，它带给我们的积极的惊异永远大于其后产生的消极效果。
　　那么，现代化和市场经济在进化着乡村物质文明的同时，也扮演了催生欲望的角色。商业文明的到来和它“温柔的挑衅”使未经污染的深山农人的品质变得可疑；没有它们的入侵，贫苦的山杏们的思维逻辑将永远是宽厚待人。可我想说，这种看似文明的抵抗其实是含有不道德因素的，有一种与己无关的居高临下的悲悯。贫穷和闭塞的生活里可能诞生纯净的善意，可是贫穷和闭塞并不是文明的代名词。谁有权力不让山杏们利用大山的风景富裕起来呢？谁有权力不许一个乡村老汉跳上火车去找人“投诉”亏待了他的摄制组呢？其实当我在这儿比喻火车是催生欲望的角色时，蒸汽机火车已经从中国全面退役成为我们时代的一个背影；内燃机车、电气机车也不再新鲜。几年前上海就已经出现标志着国际领先技术的磁悬浮列车。在这个人类集体钟情于速度的时代，那个仿佛不久前还被我们当成工业文明象征的蒸汽机车，转瞬之间就突然成了古董。蒸汽，这种既柔软又强大的物质，这个引发了第一次工业革命、启动了近现代文明之旅的动力也就渐渐从领先的位置上消失了。当它的实用功能衰弱之后，它那暖意盎然的怀旧的审美特质才凸现出来。问题是，当今世界，早已先期享受了工业革命那实用功能所带来的诸多物质进步的人们，谁又有权力为了个人今天的审美愉悦，去对那些大山里的山民们说，我们可以富，但你们却不行呢,铭华读书阁？
　　我在这时想起一个深山里的少年。上世纪90年代，一个初秋的下午，我在一个名叫小道(向山杏们打听过的小道)的村子里，顺着雨后泥泞的小道走进一户人家，看见在堆着破铁桶和山药干的窗台上靠着一块手绢大的石板，石板上歪歪扭扭地写着三行字：
　　太阳升起来了，
　　太阳落下去了，
　　我什么时候才能变好呢？
　　问过院子的女主人，她告诉我这是她九岁的儿子写的。我又问孩子是否在家，女主人说他割山韭菜去了。那天我很想看见这个九岁的深山少年，因为他那三行字迹歪扭的诗打动了我——我认为那是诗。那诗里有一个少年的困境，愿望，他的情怀和尊严,金霏读书阁，有太阳的起落和他的向好之心。那天我没有等到他回家，但我一直记着石板上那三句诗。今天那个少年早已长大，或许还在小道种地，或许已经读书、进城。假如在新世纪的今天，我把他的诗改动一个字，变成“太阳升起来了，太阳落下去了，我什么时候才能变富呢”，我还会认为这是诗吗？
　　与其承认这还是诗，不如承认这是合理的欲望。如同16世纪葡萄牙诗人在欢迎他们的商船从海上归来时那直白的诗句：“利润鼓舞着我们扬帆远航……”
　　“利润”这字眼嵌入在诗行中看上去的确令人尴尬，但文学的责任不在于简单奚落“变富”的欲望，因为变富并不意味着一定变坏，而“变好”并不意味着一定和贫穷紧紧相联。文学在其中留神的应该是“困境”。贫穷让人陷入困境，而财富可能让人解脱某些困境，但也有可能让人陷入更大的困境。最近我在一篇讨论当代中国乡村的价值变化的文章中读到，消费经济时代的突然降临让许多没有足够心理准备和文化准备的村民，无暇也无力去做其他可供想象的人生筹划。多挣钱以确立存在地位的欲望压倒了这些，他们被迫卷入人与人之间一场财富竞赛的长征：争盖高楼，喜事大办，丧事喜办，以丧失尊严来换取以为的“面子”。中国中央电视台曾经报道过南方一些农村，有人在办丧事时请戏班子跳脱衣舞，因为花得起钱而在邻里间“挣足了面子”。这让人瞠目，让人想到说的虽是村民但又何止村民？我的一位北京亲戚，当年住在四合院一间三平方米的小屋里，如今他在为自己选购汽车时，打开一款已属高档车的车门，竟皱着眉头不满地连声说，“后排座间太小，空间太小！”所有这些，更让人思考一个国家在富强的崛起时，文明在何处以何种面目支撑。文明是对人之所以为人的制度性守护，是对人性尊严所必须的自由平等的捍卫。这也正是其价值魅力所在。
　　生活在前进，高科技日新月异。人类的物质文明在过去200多年里发生的变化远远超过了之前的5000年。但我们也应该看到，相对于人类有文明史的5000年，200多年的时间还是太短了些。更何况，若从非洲南方古猿走出森林开始，人类生理和心理的进化至少已经历了500万年。有人类学家称，几乎所有人都对蛇有与生俱来的恐惧，源于人类祖先早年在丛林中生活，无数代人与蛇共处，很多人失去生命，因此已把这种警觉融入人类的基因代代遗传。当200多年的进步使人类仿佛已经成为这个星球唯一主宰的时候，我们是否真正知道欲望将把自己带往何方？我们是否真正明白自己造成的这所有变化的结果和含义？人类恐怕还要有更漫长的时间去领悟，以让灵魂跟上变化的脚步。今天，我们对世界的理解不断加深，我们的生活水准不断提高，我们的物质要求也一再地扩大，虽然我愿意赞美高科技带给人类所有的进步和财富，但我还是要说，以财富和物质积累为核心诉求的变革，不能仅仅成为一种去伦理、去道德、去乌托邦的世俗性技术改革。巨大的物质力量最终并不是我们生存的全部依据，它从来都该是更大精神力量的预示和陪衬。这两种力量会长久地纠缠在一起，互相依存难解难分。它们彼此对立又相互渗透，构成了我们内在的思想紧张。而文学要探究的领域，也应该包括这种紧张。
　　为什么我常会心疼和怀念瓦片村的山杏和她的一家？为什么处在信息时代的我们，还是那么爱看电影里慢跑的火车上发生的那些缠绵或者惊险？我不认为这仅仅是怀旧，我想说，当我们渴望精神发展的速度和心灵成长的速度能够跟上科学发明和财富积累的速度，有时候我们必须有放慢脚步回望从前的勇气，有屏住呼吸回望心灵的能力。就这个角度来说，文学最深层的意义和精神可能是保守的——即使以最先锋的形式呈现出来的文学。保守或许对科技创新有害，但在善与恶，怜悯与同情，爱与恨、尊严与幸福……这些概念中，并不存在进步与保守的问题。因为永恒的道德真理不会衰老，而保卫和守望人类精神的高贵，保卫和守望我们共同生存的这个星球的清洁与和平理应是文学的本意。在人类的欲望不断被爆炸的信息挑起、人类的神经频频被信息蹂躏的物欲时代的喧嚣中，文学理应发出它可能显得别扭的、困难而保守的声音，或许它的“不合时宜”将是真正意义上的先锋！也因此，文学将总是与人类的困境同行。也因此，文学才有可能彰显出独属于自己的价值魅力。
　　太阳升起来了，
　　太阳落下去了，
　　我什么时候才能变好呢！
　　我还是记起了深山少年写在石板上这简单的句子，因为这里有诚实的内心困境，有稚嫩的尊严，更有对“我”的考问和期待。“我”是充满欲望和希望的少年，少年是人类世界的未来。
　　人什么时候、怎样才能变得更好呢？
　　
　　范曾：准将的肩章——记戴高乐将军
　　我拜托将军的者，前巴黎大区省长、九十三岁的沃塞尔(LucienVochel)先生将一幅我水墨画的戴高乐将军肖像赠送给菲利普·戴高乐，因此有了以下两封往返的信件，它们将。
　　菲利普·戴高乐
　　海军上将
　　议会名誉议员此致：大学中国画法研究院院长
　　范曾大师
　　亲爱的大师，亲爱的院长先生：
　　我与太太在医院盘桓了相当时日后回到家中，太太则仍然滞留医院的病榻，我惊喜并骄傲地发现我们的朋友吕西安·沃塞尔省长送来大幅戴高乐将军的肖像作品，她是如此光彩照人而形神兼备，更兼充满和谐、审美情趣与苍劲有力的中文书法题跋，足徵任字皆不能望其项背，使我写此信时感到，但却依然以九十高龄亲笔手书，以对您给予我的莫大荣幸和满足表达由衷的感谢。
　　以此，我及家人便幸运地拥有来自如此伟大的国度的大师之杰作，戴高乐将军于1964年正式承认了那个伟大国家，然其内心则在早年初获世界历史知识时便于此不疑。
　　我把您的照片置于画作的背面珍藏。这是出自悠久的文化世家的伟人的肖像与杰构。您于全世界的绘画、诗歌、文学诸领域及高等学府皆享有盛名。
　　再次对您的隆情美意深表谢忱，亲爱的大师，亲爱的院长先生，请接受我极深厚的友谊和极崇高的。
　　菲利普·戴高乐
　　2011年10月10日
　　尊敬的菲利普·戴高乐上将：
　　奉读来函，曷胜欣慰，殷殷之情，深为。
　　今与沃塞尔先生赴令尊之居停、坟茔、纪念馆仰瞻，由于您的关照，所有的工作人员都热情的接待，足徵将军您和令尊大人在人目中备受的崇高地位，我们的感受是甚难一言以尽的。
　　八百年前中国的英雄和诗人文天祥有句云：“天地有正气，杂然赋流形，在地为河岳，在天为日星，于人曰，沛乎塞苍冥。”令尊于此当之无愧，作为一位世界的伟人，他淡泊寡欲的胸怀和奋不顾身的勇气，将永远长驻人类的历史，如常青不败之树。
　　朴素、单纯反衬出崇高伟岸的坟茔，使人有说不尽的怀想。伟人生前属于世界，而死后他唯一的个灵愿慰藉令堂与令妹，这是一片而的人性的清溪，大地葳蕤的草木陪伴着他，这就是的归宿。古往今来，有此功、此德、此品的将军，舍令尊其谁，集哲人、伟人、于一身的元戎，舍令尊其谁？
　　肩章亲爱的将军，在令尊坟茔前，我深深地鞠躬，这是东方文人至高的，我捡回居停飘落的一片红叶，留作此行的纪念。
　　此颂
　　秋祺
　　范曾
　　
　　陈建功：铁生轶事
　　
　　1月2号清晨，我和妻子赶到八宝山二楼西厅告别室时，铁生已经安放在灵柩里了。周围只有二三十人吧，没有告别仪式，也没有人号令鞠躬。铁生的妻子陈希米说：大家不要哭，铁生不愿看大家哭……请大家撒一些花瓣给他。我们就撒一些花瓣在他身上。陈希米说，我们跟铁生告别吧。我们就各自深深地鞠了躬。陈希米说，留下几个有力气的朋友，别的朋友就走吧。我们没有走，看着灵柩被抬上担架车，缓缓地推向焚化炉……
　　后来，我们又随着铁生的遗像，把告别室里的一些鲜花和铁生的一些衣物送到户外的焚化炉去。焚烧衣物时，陈希米突然对我说：“王安忆织的那件毛衣没烧，还在家里放着呢！”
　　我心头一酸。
　　我不知道是铁生跟她交代过的，还是她自己想到的。
　　这个日子，本来是定在1月3号的，不知为何又提前了一天。想了想，觉得希米的确是最理解铁生的人。铁生说过，人之于世，应该像徐志摩《再别康桥》那样，“悄悄的我走了，正如我悄悄的来”，提前一天，或许是为了让铁生走得更为“悄悄”吧？铁生永远是这样低调，平实。他死了，这死唤醒了我们所有朋友和读者心中蛰伏已久的尊崇与爱戴，用我女儿从海外发来的邮件里的话说——“网上早已悲恸一片”，然而铁生还是坚持着自己的低调和平实，由希米替他坚持着。他谢绝了灵堂，谢绝了花圈和挽联，谢绝了悲悼。他希望朋友们为他高兴，高兴他的一生终于战胜了灾难与残缺，高兴他终于有一点感悟与思考留存人世，高兴他还留下了一份肝脏，救治了天津的一个患者，留下了脊椎和大脑，供医学研究……
　　得知铁生病危的消息时，我正在广西北海，几个小时以后，知道他已经离去。本来我一家、何志云一家已经约好，元旦回京，是要和铁生夫妇做几乎每年例行的聚会的，为此我已经订下31日回京的机票，岂料下了飞机，赶到铁生家，只有何志云夫妇陪一脸疲惫的希米坐在屋里，另一个客人我不认识，却看着脸熟，有一种莫明的亲切。希米说，这就是《我与地坛》里那个“长跑家”呀。哦，就是那位“西绪弗斯”式的“长跑家”吗？记得铁生写过他们在地坛感慨人生际遇的凄凉与悲壮——
　　还有一个人，是我的朋友，他是个最有天赋的长跑家，但他被埋没了。他因为在“文革”中出言不慎而坐了几年牢，出来后好不容易找了个拉板车的工作，样样待遇都不能与别人平等，苦闷极了便练习长跑。那时他总来这园子里跑，我用手表为他计时。他每跑一圈向我招下手，我就记下一个时间。每次他要环绕这园子跑20圈，大约两万米。他盼望以他的长跑成绩来获得政治上真正的解放，他以为记者的镜头和文字可以帮他做到这一点。第一年他在春节环城赛上跑了第十五名，他看见前十名的照片都挂在了长安街的新闻橱窗里，于是有了信心。第二年他跑了第四名，可是新闻橱窗里只挂了前三名的照片，他没灰心。第三年他跑了第七名，橱窗里挂前六名的照片，他有点怨自己。第四年他跑了第三名，橱窗里却只挂了第一名的照片。第五年他跑了第一名——他几乎绝望了，橱窗里只有一幅环城赛群众场面的照片。那些年我们俩常一起在这园子里呆到天黑，开怀痛骂，骂完沉默着回家，分手时再互相叮嘱：先别去死，再试着活一活看。现在他已经不跑了，年岁太大了，跑不了那么快了。最后一次参加环城赛，他以38岁之龄又得了第一名并破了纪录，有一位专业队的教练对他说：“我要是十年前发现你就好了。”他苦笑一下什么也没说，只在傍晚又来这园中找到我，把这事平静地向我叙说一遍。不见他已有好几年了，现在他和妻子、儿子住在很远的地方。
　　或许因为“长跑家”在场，或许因为置身于铁生起居的地方，我总觉得铁生仍然坐在轮椅上，躲在空气中的一隅，默默地看着我们，就像他在地坛的树林里，察看着每一位过往者一样。我知道，倘若我向希米表达我的难过，铁生肯定会在轮椅上笑着看我。想着想着，我甚至为带来了一个花篮而尴尬起来——铁生和我，多次谈到死亡，他是如此的淡定和从容。他说过的，死是一件无须乎着急去做的事，是一件无论怎样耽搁也不会错过了的事，一个必然会降临的节日。而我，又何必要带来这个如此常规的花篮和挽带呢？
　　希米很平静地告诉我铁生辞世的经过，最后，她甚至有几分激动地告诉我，铁生去世没多久，她就接到了天津来的电话，说铁生捐赠的肝脏，移植成功了。我默然了很久，说：“真没想到，他还有一副肝脏可捐，我以为他已经浑身难找一处完好的地方了……”是的，他21岁截瘫，10年前得了尿毒症，双肾坏死，临终前已经是靠一周四五次透析为生，每次我见到他，都感到他的脸色日渐发黑，疑心病魔已然侵入肝脏，谁想到，这副肝脏，还救助了一位患者。希米说，她也感到惊讶，铁生的肝脏，居然还有用。希米还告诉我，铁生还捐了他的脊椎和大脑，这是他和长期为他治疗的一位医生朋友的约定，他说他死了以后，她尽管可以拿了他的器官去做研究，因为对他的病，医学界还有很多疑问。
　　本来我不想如此详细地介绍铁生的捐赠，因为这不符合铁生的性格，甚至我也不知道是否会违反有关规定。之所以要说出来，是因为陈希米告诉我，铁生的捐赠所获得的礼遇令她感动——既为那些全程监控着捐赠过程的红十字会人员，也为那些抱着肃穆之心执行手术的医护人员。他们移植完了器官，仔细地恢复了铁生的身体和容颜，使这个捐赠者很有尊严地远行，这使她对中国遗体捐赠事业的进步刮目相看。我想，说出这些，铁生、希米应不会怪我，因为会有更多的人步铁生后尘，这也是他们所期待的。
　　其实，类似这样的、说出来有可能使铁生感到不安的事情还有几件，因为铁生的宽容，他没有责怪过我。现在铁生已逝，且这件事也已经广为人知，我想，再说一遍，或许也可以使人们理解铁生的宽厚吧。几年前，我兼任中国现代文学馆馆长不久，为了使展览有所创新，决定办一个名为“作家友情展”的展览，我到铁生家闲聊，问他有没有代表作家间友情的物件。他说：“要不你把王安忆为我织的一件毛衣拿去？”我大喜过望，因为还从来不知道安忆居然有这等耐心，竟为铁生亲手编织一件毛衣寄来。以两个人的知名度，这毛衣应可视为“文人相亲”的典范。没想到铁生说出就后悔了，他说，哎呀，说不定人家王安忆不愿说出这件事呢？我当然理解铁生的担心，因为和我是朋友，才口无遮拦，同样低调的王安忆，大概也确实不会同意拿这次朋友间的馈赠说事儿。话已至此，我们就没有继续毛衣的话题。铁生对于我，历来是有求必应的，我想这次他肯定是要挖空心思找另一件事来弥补“毛衣”之憾。少顷，他说，算啦，那毛衣也不好找，要不你把刘易斯送我那双跑鞋拿去吧。
　　铁生是关心并热爱体育的，这有他的文字为证。他写过的一段话，我相信随着时间的推移，迟早会走进历史。他说，在奥运口号“更快、更高、更强”之后，应该再加上“更美”。如果光是强调“更快、更高、更强”，就难免会追求出兴奋剂或暴力甚至其他更不好的东西来。这“更美”，并不仅仅就是指姿态的优美，更是指精神的美丽。这就是说，在比赛中，赢并不是最重要的，重要的是人有了一个向自身极限挑战的机会。他还在散文《我的梦想》里，表达过对美国体育明星卡尔·刘易斯的崇敬：也许是因为人缺了什么就更喜欢什么吧，我的两条腿一动不能动，却是体育迷……我最喜欢并且羡慕的人就是刘易斯。他身高一米八八，肩宽腿长，像一头黑色的猎豹，随便一跑就是十秒以内，随便一跳就在八米开外，而且在最重要的比赛中他的动作也是那么舒展、轻捷、富于韵律……
　　应该是这篇文章，使得铁生在2001年3月间居然有了一次和飞人卡尔·刘易斯的会面。铁生告诉我，因为运动员李彤把自己的文章念给了刘易斯听，这才有了那次与刘易斯的相见。那天上午，他把自己的一些作品送给了刘易斯，刘易斯则回赠以签名的跑鞋。刘易斯拍拍铁生送给他的书，说：“我相信这些书一定很棒，可惜我不懂中文，不能看懂它们，这真是个遗憾。”铁生也指指手里的签名跑鞋，说，得到您签名的跑鞋，应该也是特棒的事，可惜我没有健全的双腿，所以也深感遗憾！说完两人笑着拥在一起，留下了一张珍贵的合影。
　　跑鞋的故事并不比毛衣的故事逊色，因而成为了“作家友情展”中体现中国作家和海外交流的佳话。然而，“毛衣”的故事仍然使我难以忘怀，以至到了2005年6月，当史铁生以《病隙碎笔》再次获得鲁迅文学奖并坐着轮椅到深圳领奖的时候，我再也忍不住对这故事的偏爱，讲给了撰写颁奖晚会台本的巴丹。那台颁奖晚会获得极大的成功，主要是从中央电视台请来的主持人张泽群和黄薇的超长发挥。现场说出的许多感人的故事中，“王安忆赠毛衣”也是一个。然而，当张泽群讲出“毛衣的故事”并向台下轮椅上的铁生发问时，我忽然想起，因为筹备晚会而忙得晕头转向，竟然忘了跟铁生也忘了跟王安忆打个招呼。王安忆没有与会，倒可以说得过去，铁生是早早就到深圳了呀！远远看着轮椅上的铁生面对这意外的提问，有几分吞吞吐吐，我想象得出自己给这老弟带来了多大的麻烦，好在他很快就摆脱了慌乱，说：“这事……人家王安忆未必愿意说，既然被您刨出来了，那我就说吧……”他说得平实、得体，最后他还说，自己得到的关爱不只来自于王安忆，也来自许许多多同行以及更广大的读者们……坦率地说，尽管和铁生有着深厚的友谊，我还是颇为自己的疏漏感到惶恐。事后我在宾馆的走廊上遇见了他，抱歉地说，不好意思，闹得你有点被动，但你回应得很精彩。我还请他放心，说，王安忆那儿，我去解释吧！铁生宽厚地笑笑，说：“没事儿！……还用解释吗？说了就说啦！……”
　　我和铁生，应该说有三十几年的友情了。最早看到他的作品，并不是公开的出版物。和他一起在陕北插队的吴北玲，是和我一个班的北大同学。吴北玲拿来一个硬壳笔记本，就是上世纪70年代老师们常常用来写教案的那种，铁生的作品，被他用粗粗的钢笔，抄在那个笔记本里。我从那里读到了《午餐半小时》《兄弟》和《没有太阳的角落》。我们文学专业的同学们都有谁看过这个笔记本，我已经记不清了。反正记得读完这几个短篇，班上一片赞叹之声，为作者情感的醇厚和文笔的老辣而击节称快。我记得曾经把《没有太阳的角落》刊载在我们主办的《未名湖》上，我也记得在那个新旧文艺思想的纠结期，这篇作品和当时许许多多好作品一样，受到了一些质疑，似乎是什么“把生活写得过于灰暗”、“缺少亮色”之类。这些质疑或许曾经使文学界凄凄惶惶，不过，对于我们，对于铁生，都算不得什么了。80年代的中国，文学已经无须看着别人的脸色行事，更何况那些批评者并没有读懂史铁生，没有看到他在“没有太阳的角落”所闪烁的浅烛幽光。此后，《我的遥远的清平湾》《插队的故事》直到《我与地坛》，铁生在文坛声名鹊起，再以后，《我的丁一之旅》《病隙碎笔》《活着的事》《写作的事》……铁生的写作更朝着生命的诘问、灵魂的追寻上飞升。
　　关于铁生作品的价值与意义，别人已经讲得很多。我再讲，似乎也是另一篇文章的任务。铁生一生，获奖甚多，全国性重要的奖项不仅都拿过，而且还曾连连获得。然而一个看似奇怪却并不奇怪的事实是，我在作家协会分管全国性的文学评奖工作15年间，铁生从来没有询问过、打听过和评奖有关的事情。在第六届茅盾文学奖评奖时，《我的丁一之旅》得以入围，耳畔也曾传来各种声音，但没有铁生的。评奖揭晓了，《我的丁一之旅》没有获奖，我仍然毫无顾忌地进出于铁生的家门，我没有、他也不需要我做什么解释或安慰。我记得，在《我与地坛》里还读到过铁生写作初获成功时的激动和喜悦，然而到了后来，铁生已经不以物喜不以己悲，宠辱皆忘了。我们也曾经很难得地提起世界上一个很重要的文学奖项，他说：“把作品的价值交由几个老头子来评价吗？抱着这样的期待，怎么还可能听取自己心灵的真实呼唤？怎么还可能追求到真正的文学？”我笑着说，同行中能有多少人对评奖有这样的认知？有一百个，中国文学的面貌将焕然一新。记得当时铁生笑笑，说，都这模样儿了，我把握着自己就成啦！
　　文学之于铁生，似乎算不上“经国之大业，不朽之盛事”，他说过，“左右苍茫时，总也得有条路走，这路又不能再用腿去趟，便用笔去找。而这样的找，后来发现利于这个史铁生，利于世间一颗最为躁动的心走向宁静”。然而，他用笔蹚出的这条心灵之路，难道仅仅有着个人救赎的意义吗？
　　或许他就是这样秉持着自己的信念去思考，去写作，去完成自己的一生的，而他的涅槃之路，却烛照了我们，使我们自惭形秽。
　　至少我，愿意学他，哪怕只学到皮毛。
　
　　夜雨扬州千年梦：叶延滨
　　对扬州最深的印象，是梦中的扬州雨，雨中的扬州梦。
　　主人说，到了老扬州了，不要住酒店宾馆，走老街，进老院子，住住老房子。果真是青砖青瓦的老街，窄窄的小巷从戴望舒的诗行里铺过来，高高的门牌坊，上书“长乐客栈”四个大字。灯火朦胧，花影摇曳，空气中透出一种古木和泥土的气味，让人想起陈年的普洱，浓浓的夜色中浸润着岁月的墨香。立在土里的青砖砌成小道，夜色藏去花园的七色花彩，草木沁人的清香显出一派宁静。池塘不大，足够灯火闪烁，电灯放在旧式的灯笼里，也就放低了身段，像烛火悄然为人指路。我和散文家王巨才先生住一个小院，一进三间的青砖大屋，中间的堂屋是共用的客厅，我们分别住进两侧厢房。进了卧室，全部摆设都是清式家具，让人想到当年的富商之家，只是比当年多了全套的电灯、电话、电视、互联网和崭新的卫浴。
　　历史街区是古城扬州闪亮的城市名片，长乐客栈无疑是“名片”中的点睛之笔。到其他城市观光也好采风也好，夜里就是睡觉。而在扬州，比观光比采风更有要紧的是做个好梦，梦中还会有另一个千年扬州。
　　扬州一梦，真不知醒着的更美，还是梦里的更真？
　　梦中的瘦西湖和眼前的竟如此相像，我问自己，来过吗？什么时候？前世还是今生？瘦西湖真是个婀娜美女，苗条身段，随风摆动，绿水罗裙，碧波姿影，风韵万千。只是，说的是这瘦瘦的窄小湖泊如果换一个地方，也就是一条不宽的河，和那些流过许多普通村落的河流没有多少差别。瘦西湖美名远播，头一条是沾了扬州的光，瘦西湖是出自名门的大家闺秀。扬州是文化名城，千年的风流百年的富贵，不能像今天的官二代说“我爸是李刚”，那是纨绔的轻狂，也不能像时下的富二代开着宝马去撒野，那是败家的浅薄。富甲天下的扬州偏说瘦了才美。藏富于民的扬州不夸家产说风景，瘦西湖因瘦而美，借“西湖”而知其名，添一个“瘦”字而藏精巧、精美、精妙，让天下人去猜去向往！正是如此，瘦西湖成了扬州万千风情的娇宠，徐园、闵园、贺园、罗园、熊园……富甲天下的商贾，想沾上瘦西湖的美景，沿湖买地建园子，平日里能借观赏瘦西湖的骚人墨客扬名于世，皇帝南巡游湖时又可以邀宠。富商们就以自己的姓氏命名园子，依湖而建，瘦瘦的湖水像一条曲折回旋的绿丝带，将一个个珍珠翡翠般的园林串起来，这些园子就像瘦西湖的首饰衣装，将瘦西湖打扮得如同天仙。如果只是如此，瘦西湖还缺点什么。缺什么？诗人们都知道，于是有了李白“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州”佳句之后，扬州和瘦西湖以及挂在瘦西湖头上的月亮都成了诗人们歌咏的主题：“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”……我不就是在这样的诗行里，一次又一次走近瘦西湖，一次又一次梦中走进扬州月色中？
　　梦让这急匆匆的雨脚踢醒了。这是扬州初夏的夜雨。
　　雨的那一头是高邮，高邮是扬州所辖的一个县级市，因保有最早的邮递驿站而得名。比邮驿更让高邮声名远播的是高邮的双黄鸭蛋，大概水乡丰饶，鸭子能下双黄蛋，后来经过精心筛选培育，让双黄鸭蛋成了高邮的形象代表。此行高邮，见到高邮另一个“双黄蛋”，文胆双杰！高邮有个著名的风景区叫文游台，始建于北宋太平兴国年间，原为东岳行宫，因苏轼、孙觉、秦观、王巩等文人会集于此故得名。文游台是筑在土山顶端的高台建筑，登高四望，禾田湖天，水乡景色，尽收眼底。最引人注意的是汪曾祺文学馆。文游台一进大门，有一尊秦观的塑像，汪曾祺的纪念馆在塑像右侧。从秦观像到汪曾祺纪念馆不过百步之遥，岁月却走过了千年。秦观以诗传天下，而当代的汪曾祺以文名扬四海，一诗一文，千年之约？我最早是看了样板戏《沙家浜》，知道这满台男女的词，都出自汪曾祺笔下。到了上世纪80年代，先生以《受戒》等一批小说声震文坛，也就知道了先生是扬州高邮人，是秦观的同乡。更有幸在1986年与先生一起参加“中国作家访问团”，在团长邵燕祥带领下，在滇西高原转了半个月。此次云南之行，汪曾祺十分高兴，他在抗战时期曾就读于昆明的西南联大。故地重游，感慨万千。那时候滇西没有机场，也没有高等级公路，我们的滇西之旅，大都是坐在中巴车在沙石路上颠簸。好在一路上汪先生谈兴十足，忆旧话当年，山水说典故，让此行成了一次汪曾祺导游之行。我曾用九个字记下了此行对汪先生的印象：讲故事，喝烈酒，写好字。在汪曾祺纪念馆里看到林斤澜先生为汪曾祺写的对联：“我行我素小葱拌豆腐若即若离下笔如有神”，我就想到那次旅行结束时，汪先生送我的一幅字：刚日读经，柔日读史。呜呼，眼前见字如见人，先生人却驾鹤而去！从秦少游到汪曾祺，扬州高邮一股文脉，是怎样的在人心里穿越千年……
　　雨声越来越大。密密的雨脚在瓦屋的顶上敲击，如小鼓棰在鼓面上舞蹈。雨水顺瓦檐倾泻如注，一排瓦檐就成了一面小瀑布，让雨水在小院里放纵喧哗。我有多久没有这样亲近过雨了？住进城市水泥森林的楼房，我们已经忘记了雨打芭蕉的声音，忘记雨点敲击屋顶的韵味，更忘记雨檐流瀑的景象，我早已习惯在电视天气预报的节目里“听雨”……
　　扬州初夏的雨将我唤醒，我醒在一场千年扬州梦里。
相关的主题文章：

  
   13.2.16
  
   【丹水情韵小札】神秘的“白鹤观”
  
   二蛋相亲
  
   一个大学生眼里的中美关系和中日关系
  
   5.12汶川大地震周年祭

2019暑期“三下乡”社会实践总结大会,金霏读书阁
为促使河南理工大学材料学院实践调研团队能够积极完成实践活动后期的材料汇编任务,树海读书阁，7月22日下午,树海读书阁，材料学院相关负责人在院楼2103教室举办了总结大会,爱看读书阁，暑期“三下乡”社会实践的所有成员参加了本次会议
会议伊始,华闻读书阁，由17级学长李嘉琪发言,树海读书阁，他认为三下乡活动的魅力不在于完成了什么任务,精彩读书阁，而在于收获了什么知识,孔子读书阁；随后李嘉琪学长表示,树海读书阁，“三下乡”并未结束,金霏读书阁，希望各个团队能够通过后期整理汇总将调研活动完美地展现出来，并预祝材料学院再创佳绩。紧接着，实践团队小队长代表崔浩东分享了自己的实践感悟，崔浩东表示，参加“三下乡”实践活动使他收获颇丰，从生涩难懂到轻车熟路，从粗心大意到小心谨慎……这其中的收获、成长与喜悦只有自己才能体会到；同时他表示希望参加实践的人员能够不忘初心，努力完成接下来的汇编工作。会议的最后，经验丰富的张鸿彪学长就活动的总体情况进行了详细的总结，并透露，材料汇编在总评中所占分值较大，希望材料学院能够达到从个位数向十位数的获奖突破。
本次总结大会的圆满举行，表现了相关负责人对后期汇编工作的重视，同时也彰显了他们对材料学子再创佳绩的信心与决心。
撰稿人：韩苏雅/摄影：姚睿、毛献豪
相关的主题文章：

  
   -“有志者-“未必-“事竟成-“
  
   不收礼 （随笔） 作者：程汝明
  
   关于校园足球的几点思考
  
   我和春天有个约会_1
  
   一年一度菜花黄

2020 年,树海读书阁，在抗击疫情
《2020年，在抗击疫情》
2020年
有些不一样
取消了一切
放下了一切
我们在，抗击疫情
医务人员奋战在前线
我们在后方积极防控
\\\
2020 年
有些不一样
哪儿也不去，待在家里
天天，心系着疫情
情牵着前线
武汉加油，武汉挺住
我们一起加油
\\\
2020年
有些不一样
疫情在蔓延
力量在凝聚
人们，沉着应对
积极防控
不要悲伤，不要彷徨
我们一起抗击疫情
武汉加油，武汉挺住
医务人员加油，挺住
我们，一起加油
\\\
2020年
有些不一样
多了温暖，与勇敢
疫情，从武汉到全国
爱心，从全国到武汉
再大的风雨也会过去
再大的坎坷也要跨越
\\\
武汉加油，武汉加油
武汉挺住，武汉加油
祖国加油，祖国加油
我们一起加油
再大的风雨也会过去
再大的坎坷也要跨越

相关的主题文章：

  
   江南古镇记
  
   【原创】读《唐﹡司空图二十四诗品》
  
   深秋的雨夜
  
   树是故乡绿
  
   与书同行的日子